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LE DUR DÉSIR DE DURER 


1946. 


À MARC CHAGALL 


Âne ou vache coq ou cheval 
Jusqu’à la peau d’un violon 
Homme chanteur un seul oiseau 
Danseur agile avec sa femme 


Couple trempé dans son printemps 


L'or de l’herbe le plomb du ciel 
Séparés par les flammes bleues 
De la santé de la rosée 

Le sang s’irise le cœur tinte 


Un couple le premier reflet 


Et dans un souterrain de neige 
La vigne opulente dessine 

Un visage aux lèvres de lune 
Qui n’a jamais dormi la nuit. 


PAR UN BAISER 


Jour la maison et nuit la rue 

Les musiciens de la rue 

Jouent tous à perte de silence 
Sous le ciel noir nous voyons clair 


La lampe est pleine de nos yeux 
Nous habitons notre vallée 

Nos murs nos fleurs notre soleil 
Nos couleurs et notre lumière 


La capitale du soleil 

Est à l’image de nous-mêmes 

Et dans l’asile de nos murs 

Notre porte est celle des hommes. 


ORDRE ET DÉSORDRE DE L'AMOUR 


Je citerai pour commencer les éléments 
Ta voix tes yeux tes mains tes lèvres 


Je suis sur terre y serais-je 
Si tu n’y étais aussi 


Dans ce baïn qui fait face 
À la mer à l’eau douce 


Dans ce baïn que la flamme 
A construit dans nos yeux 


Ce bain de larmes heureuses 
Dans lequel je suis entré 
Par la vertu de tes mains 
Par la grâce de tes lèvres 


Ce premier état humain 
Comme une prairie naissante 


Nos silences nos paroles 

La lumière qui s’en va 

La lumière qui revient 

L’aube et le soir nous font rire 


Au cœur de notre corps 
Tout fleurit et mûrit 


Sur la paille de ta vie 
Où je couche mes vieux os 


Où je finis. 


LE MOUVEMENT DU SOIR 


Petit feu d'occasion miroir 
Abeille et plume détachée 
Loin de la gerbe des rues 
Des familles des retraites 


Devant tes yeux petit feu 
Qui soulève tes paupières 
Et qui passe et qui s’en va 
Dans le soir limpide et frais 


Vers d’autres yeux tout pareils 
De plus en plus assombris 

De plus en plus achevés 

De moins en moins existants. 


MÊME QUAND NOUS DORMONS 


Même quand nous dormons nous veillons l’un sur l’autre 
Et cet amour plus lourd que le fruit mûr d’un lac 

Sans rire et sans pleurer dure depuis toujours 

Un jour après un jour une nuit après nous. 


UN SEUL SOURIRE 


Un seul sourire disputait 
Chaque étoile à la nuit montante 
Un seul sourire pour nous deux 


Et l’azur en tes yeux ravis 
Contre la masse de la nuit 
Trouvait sa flamme dans mes yeux 


J’ai vu par besoin de savoir 
La haute nuit créer le jour 
Sans que nous changions d'apparence. 


Sous le ciel grand ouvert la mer ferme ses ailes 
Aux flancs de ton sourire un chemin part de moi 


Rêveuse toute en chair lumière toute en feu 
Aggrave mon plaisir annule l’étendue 


Hâte-toi de dissoudre et mon rêve et ma vue. 


BELLE 


Belle tu vas briser en t’endormant la chaîne 

Qui lie la plume de minuit au plomb des cendres 
Le corps mort à la bête qui bondit en songe 

Parmi les herbes et les feuilles confondues 
L’étendue verte a des charbons qui boivent l’ombre 


Belle tu recevras la nourriture insigne 

Par les yeux au fuseau des veines et des nerfs 
Lumière infinie flamme et frisson du matin 

Il est très tard ferme les yeux demain rayonne 
Demain mieux qu'aujourd'hui tu connaîtras le monde 


CORPS IDÉAL 


Belle d’un jour et de toujours et de partout 

Ta faiblesse et ta force ont la même parure 

Ô bien aimée de tous et bien aimée d’un seul 

En silence ta bouche a promis d’être heureuse 
Au cœur de tous au cœur d’un seul à notre cœur. 


DIT DE L'AMOUR 


Notre silence fera taire la tempête 
Assagira le feuillage profond 


J’ai dans les mains deux mains abandonnées 
II 


Ce bateau s’enfonçait à jamais dans la brume 


De loin en loin qui dit la haine 
De proche en proche dit l’amour 


III 


Les yeux d’air vif souveraine innocente 
Les seins légers elle riait de tout 


Et la mer dispersa le sable de son trône. 


DIT DE LA FORCE DE L’AMOUR 


Le soleil dur comme une pierre 


Raison compacte vigne fauve 


Et l’espace cruel est un mur qui m’enserre. 
Il 


Dans ce désert qui m’habitait qui m’habillait 


Elle m'embrassa et en m’embrassant 
Elle m’ordonna de voir et d'entendre. 


III 


Par des baisers et des paroles 
Sa bouche suivit le chemin de ses yeux 


Il y eut des vivants des morts et des vivants. 


DIT D'UN JOUR 


Pour cerner d’un peu plus de tendresse ton nom 


La rue était absurde et la maison amère 
Le jour était glissant la nuit était malade. 


DE SOLITUDE EN SOLITUDE VERS LA VIE 


En ce temps-là, une extraordinaire résignation avait succédé à la terreur et 
à la révolte. Saintes et martyrs pullulaient. 


Je suis douce avec les forts 


Je suis faible avec les doux 
Je sais les mots qu’il faut dire 
Pour n’inspirer que l’oubli 


Je suis fille d’un lac 

Qui ne s’est pas terni 

D'un ciel limpide et bleu 
Jusqu'à mes pieds tranquilles 


Et fille d’un printemps 
Qui ne finit jamais 

Je ris des viols absurdes 
Je suis toujours en fleur. 


Il 


Pour tenir comme il se doit 
Son rôle dans les ténèbres 
Il se noue à la prison 

Il en reflète les murs 


Sa cruche est de chair immonde 
Sa faim ressemble à son pain 
Nul espoir ne le distrait 

Et la porte joue pour rien 


Volute de sang de feu 
Toute couverte d’épines 
L’air qu’il respire déchire 
Sa nudité intérieure 


Demain de son cœur rouillé 
Les vers même s’en iront 
La place sera déserte 

Dans un éternel désert 


III 


Né de la sainte et du martyr 
Voici pourtant l'enfant parfait 
Au sommet d’une aurore intime 


Léger et lourd comme un enfant 


Il met au monde la confiance 
Autant de soleils que de nuits 


Il a ses mains dans les ruisseaux 
Sa bouche danse en embrassant 
Et ses yeux sont des chiens fidèles 


Au crépuscule il est petit 


Rêve et sommeil le dissimulent 
Amour le fait grandir et jouir. 


Décembre 1945. 


DE DÉTAIL EN DÉTAIL 


À Elsa Triolet. 


À l'heure du réveil près du nid de la terre 
Un rayon de soleil creuse un trou pour la mer 


Trempée d’aube une feuille ourle le paysage 
Naïve comme un œil oublieux du visage 


Et le jour d’aujourd’hui saisissant les dormeurs 
Rejette dans la nuit leurs ombres de dormeurs. 


DU FOND DE L’ABÎME 


La lumière et la chaleur 
Piétinées dispersées 


Le pain 
Volé aux naïfs 


Le fil de lait 


Lancé aux bêtes enragées 


Quelques profondes mares de sang 
Quelques incendies pétulants 

Pour égayer ceux qui vont vivre 
Vivre vivre sur leur fumier. 


Il 


Au milieu du délire 

Gorges tumultueuses et ventres dévorants 

La morsure est soleil et lune le crachat 

La blessure un écrin la souillure une perle 
Tiède le sein pourri 

La légende pourrie du sein maternel 

Rose et verte la langue 

La belle histoire de la langue changée en fée. 


III 


Ils n’étaient pas fous les mélancoliques 
Ils étaient conquis digérés exclus 

Par la masse opaque 

Des monstres pratiques 


Avaient leur âge de raison les mélancoliques 
L'âge de la vie 


Ils n'étaient pas là au commencement 
À la création 

Ils n’y croyaient pas 

Et n’ont pas su du premier coup 
Conjuguer la vie et le temps 

Le temps leur paraissait long 

La vie leur paraissait courte 

Et des couvertures tachées par l’hiver 
Sur des cœurs sans corps sur des cœurs sans nom 
Faisaient un tapis de dégoût glacé 
Même en plein été. 


IV 


Le solitaire toujours premier 

Comme un ver dans une noix 

Réapparaît le long des sinuosités 

De la plus fraîche des cervelles 

Le solitaire apprend à marcher de côté 

À s’arrêter quand il est ivre de solitude 

Le solitaire tourne ses pieds dans tous les sens 
Il vague il rompt esquive feint 


Il bouge mais bientôt 

Tout bouge et lui fait peur 

Le solitaire quand on l’appelle 
Petit petit petit petit 

Fait celui qui n’entend pas 


En pleine viande fraîche 

Comme un couteau rouillé 

Le solitaire s’éternise 

Et l’odeur du cadavre monte et s’éternise 
Le miel de la force est farci d’ordures. 


V 


Je parle du fond de l’abîme 

Et je vois le fond de l’abîme 
L'homme creusé comme une mine 
Comme un port sans vaisseaux 
Comme un foyer sans feu 


Pauvre visage sacrifié 

Pauvre visage sans limites 

Composé de tous les visages saccagés 

Tu rêvais de balcons de voiles de voyages 

Tu rêvais de printemps de baisers de bonté 

Tu savais bien quels sont les droits et les devoirs 
De la beauté mon beau visage dispersé 


Il faudrait pour cacher ton horreur et ta honte 

Des mains nouvelles des mains entières dans leur tâche 
Mains travailleuses au présent 

Et courageuses même en rêve. 


VI 


Je parle du fond de l’abîme 

Je parle du fond de mon gouffre 

C’est le soir et les ombres fuient 

Le soir m’a rendu sage et fraternel 

Il ouvre partout ses portes lugubres 

Je n’ai pas peur j’entre partout 

Je vois de mieux en mieux la forme humaine 
Sans visage encore et pourtant 

Dans un coin sombre où le mur est en ruines 
Des yeux sont là aussi clairs que les miens 
Ai-je grandi ai-je un peu de pouvoir. 


VII 


Nous sommes à nous deux la première nuée 

Dans l’étendue absurde du bonheur cruel 

Nous sommes la fraîcheur future 

La première nuit de repos 

Qui s'ouvrira sur un visage et sur des yeux nouveaux et purs 


Nul ne pourra les ignorer. 


GRANDEUR D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 


Les vagues des murs et l’air absent des enfants 
Le plâtre gris des maisons mortes 

La pierre morte autour des portes inutiles 

Des enfants réduits et les murs leur vont bien 
Comme à l’éclat de l’eau la boue du printemps 
Comme à la beauté vierge une grimace bête 


Et l’envie de vomir roule et rêve dans l’herbe. 


Il 


Deux ombres sur la terre borgne 
La mauvaise parole 
Et la mauvaise nuit 


Et la cloche de chair sous le linge fuyant 
De la peur accroupie 


Deux ombres sur la terre froide 
Où les vers s’échauffent 
Mieux que le blé 


Sur la terre froide où parler descend 
Où la femme est la fin de l’homme 


Deux ombres une seule nuit 
Définitive les coquins 
Avaient raison de raisonner 


Vitres salies feu confiné 
Vitres brisées feu dispersé 
Misère dépouillée d’espoir. 


III 


Rien de plus pauvre qu’un enfant 
Rien de plus pauvre que sa mère 
Rien de plus pauvre qu’un soldat 
Qu'un chien qu’un employé de banque 


Ô confusion la terre borgne 

Un œil crevé pour ne rien voir 

Un œil au ciel pour oublier 

L'hiver tue au hasard partout comme un avare 


Son cœur s'éteint il est trop tard 

Pour exalter sa vie passée 

Et sa naissance dans les caves 

Son âge d’or sous des haïllons et sous des rides 
Sous des soucis de marque sous son propre poids. 


IV 


Mais soudain de parler je me sens conquérant 


Et plus clair et plus vif et plus fier et meilleur 
Et plus près du soleil et plus sûr de durer 


Un enfant naît en moi qui n’est pas d’aujourd’hui 
Un enfant de toujours par un baiser unique 

Plus insouciant qu’un premier papillon 

À l’aube le printemps lui donne une seconde 

Et la mort est vaincue un enfant sort des ruines 


Derrière lui les ruines et la nuit s’effacent 


Une rue abandonnée 

Une rue profonde et nue 

Où les fous ont moins de peine 
Que les sages à pourvoir 

Aux jours sans pain sans charbon 


C’est une question de taille 
Tant de sages pour un fou 
Mais rien par delà l’immense 
Majorité du bon sens 

Un jour cru sans proportions 


La rue comme une blessure 
Qui ne se fermera pas 

Le dimanche l’élargit 

Le ciel est un ciel d’ailleurs 
Roi d’un pays étranger 


Un ciel rose un ciel heureux 
Respirant beauté santé 

Sur la rue sans avenir 

Qui coupe mon cœur en deux 
Qui me prive de moi-même 


Dans la rue de rien personne. 


ICI 


PUISQU'IL N’EST PLUS QUESTION DE FORCE 


Tout est brisé par la parole la plus faible 
Ombre d’idée idée de l’ombre mort heureuse 
Le feu devient eau tiède et le pain en miettes 
Le sang farde un sourire et la foudre une larme 
Le plomb caché par l’or pèse sur nos victoires 
Nous n’avons rien semé qui ne soit ravagé 

Par le bec minutieux des délices intimes 

Les ailes rentrent dans l’oiseau pour le fixer. 


SAISONS 


Le centre du monde est partout et chez nous 


Une rue s’offrit au soleil 

Où était-elle et de quel poids 
Dans la lumière suppliante 

De l’hiver né du moindre amour 


De l’hiver un enfant de rien 

Avec sa suite de guenilles 

Avec son cortège de peurs 

Et de pieds froids sur des tombeaux 


Dans le doux désert de la rue. 
II 


Le centre du monde est partout et chez nous 


Soudain la terre bienvenue 

Fut une rose de fortune 

Visible avec de blonds miroirs 
Où tout chantait à rose ouverte 


À verte feuille et blanc métal 
Poisseux d'ivresse et de chaleur 
Or oui de l’or pour naître au sol 
Sous l’écrasante multitude 


Sous la vie accablante et bonne. 


ET NOTRE MOUVEMENT 


Nous vivons dans l’oubli de nos métamorphoses 
Le jour est paresseux mais la nuit est active 

Un bol d’air à midi la nuit le filtre et l’use 

La nuit ne laisse pas de poussière sur nous 


Mais cet écho qui roule tout le long du jour 

Cet écho hors du temps d’angoisse ou de caresses 
Cet enchaînement brut des mondes insipides 

Et des mondes sensibles son soleil est double 


Sommes-nous près ou loin de notre conscience 
Où sont nos bornes nos racines notre but 


Le long plaisir pourtant de nos métamorphoses 
Squelettes s’animant dans les murs pourrissants 
Les rendez-vous donnés aux formes insensées 
À la chair ingénieuse aux aveugles voyants 


Les rendez-vous donnés par la face au profil 
Par la souffrance à la santé par la lumière 
À la forêt par la montagne à la vallée 

Par la mine à la fleur par la perle au soleil 


Nous sommes corps à corps nous sommes terre à terre 
Nous naissons de partout, nous sommes sans limites 


LE TEMPS DÉBORDE(1) 


À J. et A. derniers reflets de mes amours, 
qui ont tout fait pour dissiper la nuit qui m’envahit. 


JE VIS TOUJOURS 


Et je me suis assis sans pudeur sur la vague 
De ce fleuve lointain gaufré de soleil vert 
Les arbres célébraient la nuit et les étoiles 


J’ai vu clair dans la nuit toute nue 

Dans la nuit toute nue quelle femme 

M'a montré son visage s’est montrée toute nue 
Sa beauté adulte était plus sérieuse 

Que les lois sans pitié de la nécessité 


Contre elle les toilettes de nature 
Puériles exerçaient leurs armes éternelles 
De fer et de marbre et de sel 

Contre elle le diamant du ciel 
S'émoussait et se ternissait 


Pourtant c'était une beauté 

De sable et de mousse et de crépuscule 
Mais c'était une beauté 

De chair de langue et de prunelles 

Une beauté bourgeon et déchet des saisons 


Beauté qui s’éteignait sous de vagues rencontres 
J’ai séparé des amoureux plus laids ensemble 
Que séparés 

Pour les sauver j’ai fait chanter la solitude 

J’ai brisé leurs lèvres au carré 


J’ai fait sécher j'ai eu le temps de faire sécher 


Les fleurs sans remords d’un mensonge 
Le fumier tout frais qui pleurait 
Et les aubes mal réveillées 


Mais j’ai fait rire les comédiens les plus amers 

Épris de nudité et trop bien habillés 

Ceux qui parlent à côté leurs yeux brûlent sans chaleur 
Ceux qui parlent sciemment pour vieillir commodément 
Les constructeurs de leur prison huilée bien cheminée 
Porteurs de chaînes mains à menottes têtes à cornettes 


Les globules bleus d’un monde décoloré 
Sur le toit leurs rêves étaient à la cave 
Ils ne cultivaient que l’éternité 

Mon cœur et mon œil 

Sous l’espace intact tout était gelé 


D'où êtes-vous sortie image sans azur 
Spectatrice en vue 

Sinon de moi qui dors si mal sur un grabat 

D'où êtes-vous sortie touchant la terre de si près 
Que je suis votre pas sur le pavé des rues 


Où je m'ennuie si souvent où je me perdrai 
Malgré tous les repères que j’ai posés lucide 
Quand j'étais jeune et prévoyant 

Quand l’ombre m’habitait 

Quand je ne m’abreuvais que de vin transparent 


Vous tout entière réglée par cette chair 

Qui est la mienne au flanc du vide 
Tremblante seulement 

À l’idée d’échapper au monde indispensable 
Vous précaire en dépit de mon espoir de vivre 


Il n’y a pas de dérision 

Il n’y a rien qui soit faussé 

Sinon ce qui n’est pas l’image sans midi 
Qui s’impose la nuit sur la moelle 

De ce fleuve où je me suis assis 


Je vis encore et je partage 
Le blé le pain de la beauté 
Sans autre lumière que naître et qu’exister 
Vous très basse et très haute dans la nudité 


Du nord et du sud en un seul instant 


La treille humaine est entre nous 
Notre naissance de la femme est évidente 
Et voici l’herbe qui poussa dans notre enfance 


Es-tu malade ou fatigué 

Es-tu dément ou simplement 
Plus malheureux que d’habitude 
Je n’ai pas envie de répondre 


Car je crains trop en répondant 
D’avoir le sort de ces joueurs 

Qui jouent pour rien sur le velours 
De leurs désirs de leurs douleurs 


J’ai déniché les œufs utiles 

À ma faim pour ne pas mourir 
Mais au delà j'oublie mes rêves 
Au delà je m’en veux à mort. 


Octobre 1946. 


LA PUISSANCE DE L’ESPOIR 


Autant parler pour avouer mon sort : 

Je n’ai rien mien, on m’a dépossédé 

Et les chemins où je finirai mort 

Je les parcours en esclave courbé ; 

Seule ma peine est ma propriété : 

Larmes, sueurs et le plus dur effort 

Je ne suis plus qu’un objet de pitié 

Sinon de honte aux yeux d’un monde fort. 


J’ai de manger et de boire l’envie 

Autant qu’un autre à en perdre la tête ; 
J’ai de dormir l’ardente nostalgie : 

Dans la chaleur, sans fin, comme une bête. 
Je dors trop peu, ne fais jamais la fête, 
Jamais ne baise une femme jolie ; 

Pourtant mon cœur, vide, point ne s’arrête, 


Malgré douleur mon cœur point ne dévie. 


J'aurais pu rire, ivre de mon caprice. 
L’aurore en moi pouvait creuser son nid 
Et rayonner, subtile et protectrice, 

Sur mes semblables qui auraient fleuri. 
N'ayez pitié, si vous avez choisi 

D'’être bornés et d’être sans justice : 

Un jour viendra où je serai parmi 

Les constructeurs d’un vivant édifice, 


La foule immense où l’homme est un ami. 
3 novembre 1946. 


UN VIVANT PARLE POUR LES MORTS 


Doux avenir, cet œil crevé c’est moi, 

Ce ventre ouvert et ces nerfs en lambeaux 
C’est moi, sujet des vers et des corbeaux, 
Fils du néant comme on est fils de roi. 


J’aurai bientôt perdu mon apparence : 

Je suis en terre au lieu d’être sur terre, 
Mon cœur gâché vole avec la poussière. 
Je n’ai de sens que par complète absence. 


23 novembre 1946. 


L’EXTASE 


Je suis devant ce paysage féminin 

Comme un enfant devant le feu 

Souriant vaguement et les larmes aux yeux 

Devant ce paysage où tout remue en moi 

Où des miroirs s’embuent où des miroirs s’éclairent 
Reflétant deux corps nus saison contre saison 


J’ai tant de raisons de me perdre 

Sur cette terre sans chemins et sous ce ciel sans horizon 
Belles raisons que j’ignorais hier 

Et que je n’oublierai jamais 

Belles clés des regards clés filles d’elles-mêmes 

Devant ce paysage où la nature est mienne 


Devant le feu le premier feu 

Bonne raison maîtresse 

Étoile identifiée 

Et sur la terre et sous le ciel hors de mon cœur et dans mon cœur 
Second bourgeon première feuille verte 

Que la mer couvre de ses ailes 

Et le soleil au bout de tout venant de nous 


Je suis devant ce paysage féminin 
Comme une branche dans le feu. 


24 novembre 1946. 


EN VERTU DE L’AMOUR 


J’ai dénoué la chambre où je dors, où je rêve, 
Dénoué la campagne et la ville où je passe, 

Où je rêve éveillé, où le soleil se lève, 

Où, dans mes yeux absents, la lumière s’amasse. 


Monde au petit bonheur, sans surface et sans fond, 
Aux charmes oubliés sitôt que reconnus, 

La naissance et la mort mêlent leur contagion 
Dans les plis de la terre et du ciel confondus. 


Je n’ai rien séparé mais j’ai doublé mon cœur. 
D’aimer, j'ai tout créé : réel, imaginaire. 

J’ai donné sa raison, sa forme, sa chaleur 

Et son rôle immortel à celle qui m’éclaire. 


27 novembre 1946. 


Eee 
# 


Vingt-huit novembre mil neuf cent quarante-six 


Nous ne vieillirons pas ensemble. 


POS 
# 


Voici le jour 


En trop : le temps déborde. 


POS 
* 


Mon amour si léger prend le poids d’un supplice. 


LES LIMITES DU MALHEUR 


Mes yeux soudain horriblement 
Ne voient pas plus loin que moi 
Je fais des gestes dans le vide 
Je suis comme un aveugle-né 
De son unique nuit témoin 


La vie soudain horriblement 
N'est plus à la mesure du temps 


Mon désert contredit l’espace 
Désert pourri désert livide 
De ma morte que j’envie 


J’ai dans mon corps vivant les ruines de l’amour 
Ma morte dans sa robe au col taché de sang. 


MA MORTE VIVANTE 


Dans mon chagrin rien n’est en mouvement 
J’attends personne ne viendra 

Ni de jour ni de nuit 

Ni jamais plus de ce qui fut moi-même 


Mes yeux se sont séparés de tes yeux 

Ils perdent leur confiance ils perdent leur lumière 
Ma bouche s’est séparée de ta bouche 

Ma bouche s’est séparée du plaisir 

Et du sens de l’amour et du sens de la vie 

Mes mains se sont séparées de tes mains 

Mes mains laissent tout échapper 

Mes pieds se sont séparés de tes pieds 

Ils n’avanceront plus il n’y a plus de routes 

Ils ne connaîftront plus mon poids ni le repos 


Il m'est donné de voir ma vie finir 
Avec la tienne 

Ma vie en ton pouvoir 

Que j'ai crue infinie 


Et l’avenir mon seul espoir c’est mon tombeau 
Pareil au tien cerné d’un monde indifférent 


J'étais si près de toi que j’ai froid près des autres. 


Manuscrit du poème « La Puissance de l’espoir », 
avec des projets de pseudonymes. 


NÉGATION DE LA POÉSIE 


J’ai pris de toi tout le souci tout le tourment 


Que l’on peut prendre à travers tout à travers rien 


Aurais-je pu ne pas t'aimer 

Ô toi rien que la gentillesse 

Comme une pêche après une autre pêche 
Aussi fondantes que l’été 


Tout le souci tout le tourment 
De vivre encore et d’être absent 
D’écrire ce poème 


Au lieu du poème vivant 
Que je n’écrirai pas 
Puisque tu n’es pas là 


Les plus ténus dessins du feu 
Préparent l’incendie ultime 
Les moindres miettes de pain 
Suffisent aux mourants 


J’ai connu la vertu vivante 

J’ai connu le bien incarné 

Je refuse ta mort mais j’accepte la mienne 
Ton ombre qui s’étend sur moi 

Je voudrais en faire un jardin 


L’arc débandé nous sommes de la même nuit 
Et je veux continuer ton immobilité 

Et le discours inexistant 

Qui commence avec toi qui finira en moi 
Avec moi volontaire obstiné révolté 


Amoureux comme toi des charmes de la terre. 


Les draps humides de novembre 


DORÉE 


M'’ensevelissent pour toujours 
Le temps me file entre les doigts 
La terre tourne en mes orbites 


Où en est ce léger sourire 

Qui commença un jour de mai 
Sinon sur la bouche des morts 
Malgré la peine des vivants 


Où est la lettre sans réponse 

Et la poussière des paroles 
Cette confiance dans la vie 

Qui tout à coup devient silence 


Je nie les larmes leur lumière 

Mes yeux ne sont plus de ce monde 
Je suis passée tout est passé 

Je suis une ombre dans le noir 


Je suis le germe du désordre. 


NOTRE VIE [1] 


Notre vie tu l’as faite elle est ensevelie 

Aurore d’une ville un beau matin de mai 

Sur laquelle la terre a refermé son poing 

Aurore en moi dix-sept années toujours plus claires 
Et la mort entre en moi comme dans un moulin 


Notre vie disais-tu si contente de vivre 

Et de donner la vie à ce que nous aimions 
Mais la mort a rompu l’équilibre du temps 

La mort qui vient la mort qui va la mort vécue 
La mort visible boit et mange à mes dépens 


Morte visible Nusch invisible et plus dure 

Que la soif et la faim à mon corps épuisé 
Masque de neige sur la terre et sous la terre 
Source des larmes dans la nuit masque d’aveugle 
Mon passé se dissout je fais place au silence 


VIVANTE ET MORTE SÉPARÉE 


Vivante et morte séparée j’ai trébuché 

Sur une tombe sur un corps 

Qui soulève à peine la terre 

Sur un corps dont j'étais construit 

Sur la bouche qui me parlait 

Et sur les yeux pourris de toutes les vertus 

Mes mains mes pieds étaient les siens 

Et mes désirs et mon poème étaient les siens 

J’ai trébuché sur sa gaîté sur sa bonté 

Qui maintenant ont les rigueurs de son squelette 

Mon amour est de plus en plus concret il est en terre 

Et non ailleurs j'imagine son odeur 

Mon amour mon petit ma couronne d’odeurs 

Tu n’avais rien de rien à faire avec la mort 

Ton crâne n’avait pas connu la nuit des temps 

Mon éphémère écoute je suis là je t’accompagne 

Je te parle notre langue elle est minime et va d’un coup 
Du grand soleil au grand soleil et nous mourons d’être vivants 
Écoute ici c’est notre chien ici notre maison 

Ici c’est notre lit ici ceux qui nous aiment 

Tous les produits de notre cœur de notre sang 

Et de nos sens et de nos rêves 

Je n'oublie rien de ces oiseaux de grande espèce 

Qui nous guident qui nous enlèvent 

Et qui font des trous dans l’azur 

Comme volcans en pleine terre 

Ma fille mon garçon petite mère et petit père 

Mon poème ce soir aurait pu te distraire 

Avec les mots précis que tu es fière de comprendre 
Avec les arrêts brusques des péripéties 

Et les zibelines vives de la coquetterie 

Et l’abasourdissante écume de la mer 

Et la réminiscence et l’oubli délétère 

Mon corps vivant charmant ma raison ma déraison 

Ma séduction ma solitude mon plaisir et ma souffrance 
Ma modestie et mon orgueil ma perversion et mon mérite 
Toute petite et délabrée parfaite et pure 

Pareille à un verre d’eau qui sera toujours bu 

Je ne dors pas je suis tombé j’ai trébuché sur ton absence 
Je suis sans feu sans force près de toi 


Je suis le dessous de la bête je m’accroche 

À notre chute à notre ruine 

Je suis au-dessous de tes restes 

J’aspire à ton néant je voudrais voir mon front 
Comme un caillou loin dans la terre 

Comme un bateau fondu dans l’eau 

Mon petit qui pourtant m’engendras en orage 

Me convertis en homme et m’aimas comme un sage 
Ma voix n’a pas d’écho j'ai honte de parler 

Je souffre pour toujours de ton silence ô mon amour. 


NOTRE VIE [2] 


Nous n’irons pas au but un par un mais par deux 

Nous connaissant par deux nous nous connaîtrons tous 
Nous nous aimerons tous et nos enfants riront 

De la légende noire où pleure un solitaire. 


CORPS MÉMORABLE 


1948. 


Dédicace 


Ah ! mille flammes, un feu, la lumière, 
Une ombre ! 
Le soleil me suit, 


Jacqueline me prolonge. 


GRAIN DE SABLE DE MON SALUT 


À force d’être claire et de donner à boire 

Comme on ouvre la main pour libérer une aile 

À force d’être partagée et réunie 

Comme une bouche qui s’amasse ou qui frissonne 
Comme une langue de raison qui s’abandonne 
Deux bras qui s'ouvrent qui se ferment 

Faisant le jour faisant la nuit et rallumant 

Un feu qui couve mille enfants perdus d’espoir 

À force d’incarner la nature fidèle 

Forte comme un fruit mûr faible comme une aurore 
Débordant des saisons et recouvrant des hommes 
À force d’être comme un pré qui hume l’eau 

Qui donne à boire à son terrain de haute essence 
Innocent attendant un pas balbutiant 


Comme un travail et comme un jeu comme un calcul 


Faux jusqu’à l’os comme un cadeau et comme un rapt 
À force d’être si patiente et souple et droite 

À force de mêler le blé de la lumière 

Aux caresses des chairs de la terre à minuit 

À midi sans savoir si la vie est valable 

Tu m'as ouvert un jour de plus est-ce aujourd’hui 
Est-ce demain Toujours est nul Jamais n’est pas 

Et tu risques de vivre aux dépens de toi-même 


Moins que moi qui descends d’une autre et du néant 


PORTRAIT EN TROIS TABLEAUX 


Tes mains pourraient cacher ton corps 
Car tes mains sont d’abord pour toi 
Cacher ton corps tu fermerais les yeux 

Et si tu les ouvrais on n’y verrait plus rien 


Et sur ton corps tes mains font un très court chemin 
De ton rêve à toi-même elles sont tes maîtresses 

Au double de la paume est un miroir profond 

Qui sait ce que les doigts composent et défont 


Il 


Si tes mains sont pour toi tes seins sont pour les autres 
Comme ta bouche où tout revient prendre du goût 

La voile de tes seins se gonfle avec la vague 

De ta bouche qui s’ouvre et joint tous les rivages 


Bonté d’être ivre de fatigue quand rougit 

Ton visage rigide et que tes mains se vident 

Ô mon agile et la plus lente et la plus vive 

Tes jambes et tes bras passent la chair compacte 


D’aplomb et renversée tu partages tes forces 
À tous tu donnes de la joie comme une aurore 


Qui se répand au fond du cœur d’un jour d’été 
Tu oublies ta naissance et brüûles d’exister. 


III 


Et tu te fends comme un fruit mûr ô savoureuse 
Mouvement bien en vue spectacle humide et lisse 
Gouffre franchi très bas en volant lourdement 

Je suis partout en toi partout où bat ton sang 


Limite de tous les voyages tu résonnes 

Comme un voyage sans nuages tu frissonnes 
Comme une pierre dénudée aux feux d’eau folle 
Et ta soif d’être nue éteint toutes les nuits. 


ENTRE LA LUNE ET LE SOLEIL 


Je te le dis gracieuse et lumineuse 

Ta nudité lèche mes yeux d’enfant 

Et c’est l’extase des chasseurs heureux 
D’avoir fait croître un gibier transparent 
Qui se dilate en un vase sans eau 

Comme une graine à l’ombre d’un caillou 


Je te vois nue arabesque nouée 
Aiguille molle à chaque tour d’horloge 
Soleil étale au long d’une journée 
Rayons tressés nattes de mes plaisirs. 


D'UN ET DE DEUX, DE TOUS 


Je suis le spectateur et l’acteur et l’auteur 
Je suis la femme et son mari et leur enfant 
Et le premier amour et le dernier amour 
Et le passant furtif et l’amour confondu 


Et de nouveau la femme et son lit et sa robe 
Et ses bras partagés et le travail de l’homme 
Et son plaisir en flèche et la houle femelle 
Simple et double ma chair n’est jamais en exil 


Car où commence un corps je prends forme et conscience 
Et même quand un corps se défait dans la mort 

Je gis en son creuset j’épouse son tourment 

Son infamie honore et mon cœur et la vie. 


PUISQU'IL LE FAUT 


Dans le lit plein ton corps se simplifie 
Sexe liquide univers de liqueur 

Liant des flots qui sont autant de corps 
Entiers complets de la nuque aux talons 
Grappe sans peau grappe-mère en travail 
Grappe servile et luisante de sang 

Entre les seins les cuisses et les fesses 
Régentant l’ombre et creusant la chaleur 
Lèvre étendue à l’horizon du lit 

Sans une éponge pour happer la nuit 

Et sans sommeil pour imiter la mort. 


Eee 
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Frapper la femme monstre de sagesse 
Captiver l’homme à force de patience 
Doucer la femme pour éteindre l’homme 
Tout contrefaire afin de tout réduire 
Autant rêver d’être seul et aveugle. 
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Je n’ai de cœur qu’en mon front douloureux. 


POS 
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L’après-midi nous attendions l’orage 

Il éclatait lorsque la nuit tombait 

Et les abeilles saccageaient la ruche 

Puis de nos mains tremblantes maladroites 
Nous allumions par habitude un feu 

La nuit tournait autour de sa prunelle 

Et nous disions je t’aime pour y voir. 


Le temps comblé la langue au tiers parfum 
Se retenait au bord de chaque bouche 
Comme un mourant au bord de son salut 
Jouer jouir n'étaient plus enlacés 

Du sol montait un corps bien terre à terre 
L'ordre gagnaïit et le désir pesait 

Branche maîtresse n’aimaïit plus le vent 


Par la faute d’un corps sourd 
Par la faute d’un corps mort 
D'un corps injuste et dément. 


SANS AVENIR 


La femme cerne un petit homme coléreux 
Qui ne veut pas dormir ni rêver mais connaître 
Et qui refuse de mourir sans tout aimer 


Petite femme patiente tu le calmes 
Et tu l’affoles selon l’ordre de ta chair 


Tu pèses sur son cœur tu allèges son corps 


Dans le noir redoutable tu l’immobilises 
Il vit sans avenir. 


RÉPÉTITIONS 


TOUT PRÈS DU SOMMEIL EXIGEANT 


L’œil à force d’espace et d’éclat délirants 
L’œil fait vivre et plus loin le plomb du corps s’écoule 


La barque de la bouche est menée par la langue 
Muette tout humide elle éclaire les flots 


Les larges mains ne savent rien de leur pouvoir 
Et leurs épis jonchent la peau de la moisson 


Doists des éclairs caresses d’or broderies fauves 
Dans les paumes les seins et les fesses s’insurgent 


De nuit entre les yeux de jour entre les jambes 
C’est le même palais qui flambe en un instant 


C’est un trésor absurde un flot de diamants 
Qui provoque l’orage et déchire les reins 


C’est la main ignorante et la langue accordée 
Pour la première fois sous un ciel féminin 


Et le milieu du corps définissant l’orage 
Balance de raison pour peser notre vie 


C’est toi c’est moi nous sommes doubles dans nos songes. 


MAIS ELLE 


Elle ne vit que par sa forme 
Elle a la forme d’un rocher 
Elle a la forme de la mer 
Elle a les muscles du rameur 
Tous les rivages la modèlent 


Ses mains s'ouvrent sur une étoile 
Et ses yeux cachent le soleil 


Une eau lavée le feu brûlé 
Calme profond calme créé 
Incarnant l’aube et le couchant 


Pour en avoir connu le fond 

Je sers la forme de l’amour 

Elle ce n’est jamais la même 

Je sers des ventres et des fronts 
Qui s’effacent et se transforment 


Fraîche saison promesse chaude 
Elle est à l’échelle des fleurs 

Et des heures et des couleurs 
Niveau de force et de faiblesse 
Elle est ma perte de conscience 


Mais je refuse son hiver. 


JE T’AI IMAGINÉE 


Le grand merci que je dois à la vie 

Non à la mienne mais à toute vie 

Car tu es femme entière à la folie 

Et rien n’a pu te réduire à toi-même 

Dors mon enfance ma confiance d’or 

Sur la litière où nous n’avons qu’un cœur 
Fuyez misères à visage d'homme 

Veiller sur toi c’est rêver d’être toi 


C’est être sérieux 

Sans avoir rien appris 

Si de raison ma tête s’éclairait 

Je ne serais qu’un homme qui a tort 

Baiser m’enivre un peu plus qu’il ne faut 

Je suis futur et rien n’a de limites 

Toi l’endormie moi l’homme sans sommeil 
Nous partageons une marge indistincte 

De fruits de fleurs de fruits couvrant les fleurs 
Et de soleil s’enchevêtrant aux nuits 


Comme si la nuit 

Était la terre des couleurs 

Comme si la verdure et l’automne 
Naissaient du gel fixé aux branches 
Comme si ces vivants que l’on nomme 
Sel de la terre ou lumière de nuit 

Ne pouvaient pas se contrefaire 

Ne pas avoir un ventre déférent 

Des seins décents aimables complaisants 
Et ces mains obstinées au travail des caresses 
Où en es-tu je vis j’ai vécu je vivrai 

Je crée je t’ai créée je te transformerai 


Pourtant je suis toujours par toi l’enfant sans ombre 
Je t’ai imaginée. 


JEUNESSE ENGENDRE LA JEUNESSE 


J’ai été comme un enfant 

Et comme un homme 

J’ai conjugué passionnément 
Le verbe être et ma jeunesse 
Avec le désir d’être homme 


On se veut quand on est jeune 

Un petit homme 

Je me voudrais un grand enfant 
Plus fort et plus juste qu’un homme 
Et plus lucide qu’un enfant 


Jeunesse force fraternelle 
Le sang répète le printemps 
L’aurore apparaît à tout âge 


À tout âge s’ouvre la porte 
Étincelante du courage 


Comme un dialogue d’amoureux 
Le cœur n’a qu’une seule bouche. 


PRÊTE AUX BAISERS RÉSURRECTEURS 


Pauvre je ne peux pas vivre dans l’ignorance 
Il me faut voir entendre et abuser 
T'entendre nue et te voir nue 

Pour abuser de tes caresses 


Par bonheur ou par malheur 

Je connais ton secret par cœur 

Toutes les portes de ton empire 

Celle des yeux celle des mains 

Des seins et de ta bouche où chaque langue fond 


Et la porte du temps ouverte entre tes jambes 

La fleur des nuits d’été aux lèvres de la foudre 

Au seuil du paysage où la fleur rit et pleure 

Tout en gardant cette pâleur de perle morte 

Tout en donnant ton cœur tout en ouvrant tes jambes 


Tu es comme la mer tu berces les étoiles 

Tu es le champ d’amour tu lies et tu sépares 
Les amants et les fous 

Tu es la faim le pain la soif l’ivresse haute 


Et le dernier mariage entre rêve et vertu. 


À L'INFINI 


Elle surgissait de ses ressemblances 
Et de ses contraires 


On la voyait mieux parfois plus publique 
Que cachant ses seins sous un cœur de mère 


Peut-elle inspirer de l’indifférence 
Celle qui est moi-même 
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Elle exalte mon frère 
Mon frère la première image 


Le soleil brille à travers lui il est né d’elle 
Et c’est ainsi que je suis sûr que chacun l’aime 
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Elle surgissait de l’homme 

Et l’homme surgissait d’elle 

Elle surgissait du désir de l’homme 

D’un homme 

De moi 

Et d’un autre homme 

Et peut-être aussi d’une femme 

De plusieurs femmes désirables idéales 

Et de plusieurs femmes sans charmes 
Surgissait des enfances vagues 

Des plus beaux rêves en spirales colorées 
Et des réalités rigides 

Bossues cassées blanches et noires 

Rêve et réalité la rose et le rosier 

La douleur et ses murs le long d’une rue calme 
La douleur acceptable et le plaisir possible 


Eee 
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Sèche 

Des pieds à la tête 

Elle allait sur les marais 
Et s’enlisait dans les dunes 


Moi frais ou chaud 

De temps en temps j'étais son lit 
Ses draps blancs ses draps sales 
Et son plaisir intime 


Son sang naviguait à la rame 
Autour de l’île de son cœur 


Nous chassions à deux le sommeil 
Deux soleils se levaient en nous. 


Je suis un homme dans le vide 
Un sourd un aveugle un muet 
Sur un immense socle de silence noir 


Rien cet oubli sans bornes 
Cet absolu d’un zéro répété 
La solitude complétée 


Le jour est sans tache et la nuit est pure 
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Parfois je prends tes sandales 
Et je marche vers toi 


Parfois je revêts ta robe 
Et jai tes seins et j’ai ton ventre 


Alors je me vois sous ton masque 
Et je me reconnais 


Dans les veines de notre ville 
S’allongeaient de bons diables d'hommes 
Un chapelet d’amours d’enfants 

Et sages comme des cristaux 


Sur tous les chemins de nos yeux 


UNE LIVRE DE CHAIR 


JE PARLE EN RÊVE 


S’étalaient des femmes sacrées 
Comme des voiles de mariées 
Intacts ou rapiécés onctueux et pesants 


Je parle en rêve et je transmets 
Le court moment du grand repos 
Le temps où rien n’est impossible 
La chair en plus le miel en trop 


Sourire aux anges est réel. 


LE PHÉNIX 


1951. 


Le Phénix, c’est le couple - Adam et Êve — qui est et n’est pas le premier. 


Je suis le dernier sur ta route 
Le dernier printemps la dernière neige 
Le dernier combat pour ne pas mourir 


Et nous voici plus bas et plus haut que jamais. 
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Il y a de tout dans notre bûcher 
Des pommes de pin des sarments 
Mais aussi des fleurs plus fortes que l’eau 


De la boue et de la rosée. 
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La flamme est sous nos pieds la flamme nous couronne 
À nos pieds des insectes des oiseaux des hommes 


Vont s’envoler 


Ceux qui volent vont se poser 


EU 
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LE PHÉNIX 


Le ciel est clair la terre est sombre 
Mais la fumée s’en va au ciel 
Le ciel a perdu tous ses feux. 


La flamme est restée sur la terre 
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La flamme est la nuée du cœur 
Et toutes les branches du sang 
Elle chante notre air 


Elle dissipe la buée de notre hiver. 
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Nocturne et en horreur a flambé le chagrin 
Les cendres ont fleuri en joie et en beauté 
Nous tournons toujours le dos au couchant 


Tout a la couleur de l’aurore. 


DOMINIQUE AUJOURD'HUI PRÉSENTE 


Toutes les choses au hasard 

Tous les mots dits sans y penser 

Et qui sont pris comme ils sont dits 
Et nul n’y perd et nul n’y gagne 


Les sentiments à la dérive 

Et l'effort le plus quotidien 
Le vague souvenir des songes 
L'avenir en butte à demain 


Les mots coincés dans un enfer 
De roues usées de lignes mortes 
Les choses grises et semblables 


Les hommes tournant dans le vent 


Muscles voyants squelette intime 
Et la vapeur des sentiments 

Le cœur réglé comme un cercueil 
Les espoirs réduits à néant 
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Tu es venue l’après-midi crevait la terre 

Et la terre et les hommes ont changé de sens 
Et je me suis trouvé réglé comme un aimant 
Réglé comme une vigne 


À l'infini notre chemin le but des autres 
Des abeilles volaient futures de leur miel 
Et j'ai multiplié mes désirs de lumière 
Pour en comprendre la raison 


Tu es venue j'étais très triste j’ai dit oui 

C’est à partir de toi que j'ai dit oui au monde 
Petite fille je t’'aimais comme un garçon 

Ne peut aimer que son enfance 


Avec la force d’un passé très loin très pur 
Avec le feu d’une chanson sans fausse note 
La pierre intacte et le courant furtif du sang 
Dans la gorge et les lèvres 


Tu es venue le vœu de vivre avait un corps 

Il creusait la nuit lourde il caressait les ombres 
Pour dissoudre leur boue et fondre leurs glaçons 
Comme un œil qui voit clair 


L’herbe fine figeait le vol des hirondelles 

Et l’automne pesait dans le sac des ténèbres 
Tu es venue les rives libéraient le fleuve 
Pour le mener jusqu’à la mer 


Tu es venue plus haute au fond de ma douleur 
Que l’arbre séparé de la forêt sans air 

Et le cri du chagrin du doute s’est brisé 
Devant le jour de notre amour 


Gloire l’ombre et la honte ont cédé au soleil 
Le poids s’est allégé le fardeau s’est fait rire 
Gloire le souterrain est devenu sommet 

La misère s’est effacée 


La place d’habitude où je m’abêtissais 

Le couloir sans réveil l'impasse et la fatigue 

Se sont mis à briller d’un feu battant des mains 
L’éternité s’est dépliée 


Ô toi mon agitée et ma calme pensée 
Mon silence sonore et mon écho secret 
Mon aveugle voyante et ma vue dépassée 
Je n’ai plus eu que ta présence 


Tu m'as ouvert de ta confiance. 


ÉCRIRE DESSINER INSCRIRE 


Sept fois la réalité 
Sept fois sept fois la vérité. 


Nous étions deux et nous venions de vivre 
Une journée d’amour ensoleillé 

Notre soleil nous l’embrassions ensemble 
La vie entière nous était visible 


Quand la nuit vint nous restâmes sans ombre 
À polir l'or de notre sang commun 

Nous étions deux au cœur du seul trésor 
Dont la lumière ne s’endort jamais. 
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Le brouillard mêle sa lumière 
À la verdure des ténèbres 


Toi tu mêles ta chair tiède 
À mes désirs acharnés 
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Tu te couvres tu t’éclaires 
Tu t’endors et tu t’éveilles 
Au long des saisons fidèles 


Tu bâtis une maison 
Et ton cœur la mûrit 
Comme un lit comme un fruit 


Et ton corps s’y réfugie 
Et tes rêves s’y prolongent 
C’est la maison des jours tendres 


Et des baisers de la nuit. 
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Les flots de la rivière 

La croissance du ciel 

Le vent la feuille et l’aile 
Le regard la parole 

Et le fait que je t’aime 
Tout est en mouvement. 
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Une bonne nouvelle 
Arrive ce matin 
Tu as rêvé de moi. 
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Je voudrais associer notre amour solitaire 
Aux lieux les plus peuplés du monde 
Qu'il puisse laisser de la place 


À ceux qui s’aiment comme nous 
Ils sont nombreux ils sont trop peu. 
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Je m'en prends à mon cœur je m’en prends à mon corps 
Mais je ne fais pas mal à celle que j'adore. 


Il 


Rien n’est plus clair que l’amour 
Gisant dans son illusion 
Debout dans sa vérité. 
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Naître voyant chaque soir 
Contre le mal dormir sourd 
Rêver sans douter de soi. 
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Les pas de plomb des larmes 
Sur les rochers et notre joie 
Des feuilles vertes dans les bois. 
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Je suis un étrange animal 
Mes oreilles te parlent 
Ma voix t’écoute et te comprend. 
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Couloir clair-obscur 
Etre ou rêver d’être 
Se survivre ou naître. 
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Le premier jour je t'embrasse 
Le lendemain tu me tutoies 
Et pour toujours je crois en toi. 


ee 
# 


Je n’ai rien à gagner 
Je t’aime trop pour perdre 
Je ne joue plus je t’aime. 


III 


J’ai rêvé du printemps le printemps a noirci 
L'été le fer aussi dans le fruit a noirci 


J'aurais pu perdre les couleurs 
Qui m’imposaient d’être moi-même et ce que j'aime 


J'aurais pu perdre le pouvoir 
De savoir le poids du blanc et du noir 


Une fleur étincelle au milieu du printemps 
Rouille la pluie la ronge et je passe à l’été 


Les moissons sont brûlées à nous le renouveau 
Fleur et fruit de mémoire ont force d’avenir 


J’ai su passer trois ans et des milliers d’années 
À vivre comme vivent les soleils couchés. 


Maintenant je me lève car tu t’es levée 


Rose du feu sur les cendres du feu 
Et mon amour est bien plus grand que mon passé. 


IV 


Etre comme un enfant tu es comme un enfant 
Grande comme un enfant quand tu es raisonnable 


Quand tu fais la grande personne 

Quand tu fais tomber le ciel sur la table 
D'un geste mieux réglé que celui des saisons 
Quand prête à tout créer tu choisis d’imiter 


Quand tu me fais rire d’un rire 
D’amoureuse pitié. 


Eee 
# 


Tu es venue à moi par les voies de l’enfance 
Sérieuse comme une herbe et comme une hirondelle 


La mi-nuit des matins était tachée d’aurore 
Le crépuscule ouvrait avec prudence l’ombre 


Pour en chasser les bêtes noires. 


Eee 
# 


Je suis entré dans la ronde 
De ta vie malgré le temps 


Je t’accorde le temps de vivre 
Et le temps d’avoir vécu 


Tu m’accordes le temps d’être 
Avec toi comme un enfant. 


Eee 
# 


Que l’hiver aiguise les branches 
Pour agripper la mort rêvée 

Que des moissons épouvantables 
Encombrent la sève des fleuves 
Que le gel raisonne la chair 

Tu ne me promets que jeunesse. 


ee 
* 


Et je sais que je dois t’aimer 
L'hiver se croise avec l’été 
La feuille morte tombe dans un bain d’azur. 


POS 
# 


Et je respire et je me double 
Du vent qui va vers le printemps 
Déserts et ruines mauvais temps 
Purifient l’aube des récoltes. 


POS 
* 


Je t’aime j’ai dans les vertèbres 
L’émancipation des ténèbres. 


V 


De la douleur du fond des larmes 
Surgissait un oiseau sans ailes 
Puis sortait une barque vide. 


+ 
* 


D'une main tenant une main confiante 
Tombaient des semences 
Rayonnaïit une seule fleur. 


POS 
* 


Le sang dessinait un cœur 
Le cœur dessinaïit ton corps 
Ton corps épousait mon cœur. 


+ 
# 


Il y a des mendiants des plaintes des aumônes 
Il y a des secrets des mensonges des traîtres 
Et plus près et plus loin il y a nos aveux. 


POS 
* 


Un tout petit visage au sommet d’un grand corps 
Un corps réduit à rien par un ardent visage 
L'amour est plus léger que le désir d’aimer. 


POS 
# 


Donner à boire et donner à manger 
À ces enfants que nous imaginons 
Qui n’ont que nous comme fortune. 


POS 
* 


Quand le soleil l’amour équilibre nos armes 
Nous pouvons nous voir vivre 
Notre sève s’enflamme dans notre miroir. 


VI 


Il faudra se lever demain matin très tôt 
Dans le noir sous le coup d’un dégoût enfantin 


À l’heure noire se lever pour y voir clair. 


POS 
* 


Tu fuis contre le vent la jupe ramassée 
Les cheveux en déroute sous la pluie furieuse 


Le ciel est inondé la terre est détrempée. 


+ 
# 


Découverte d’un désert 
Où la lumière est timide. 


ete 
* 


Et l’horizon fuit avec toi contre le vent 
Fuit avec moi nous enfermant. 


te 
# 


Aller sans fin c’est aller loin 
Il pleut sans fin il fera beau bientôt 


et 
# 


Nous sommes bien venus de plus loin l’un vers l’autre 
Sans grand espoir de grand soleil et de pain chaud 


Mais pourtant le flot des moissons brûlait le mauvais temps. 


te 
* 


Une seule goutte d’eau 
Multipliait ses halos 


Dans l’anneau d’une alliance. 
VII 


La ruche de ta chair sous l’unique soleil 
Dora d’unique miel mon ciel qui s’éveillait. 


ete 
HS 


Une femme c’est toi 
Un amoureux c’est moi 


ete 
# 


Par la caresse nous sortons de notre enfance 
Mais un seul mot d'amour et c’est notre naissance. 


ete 
# 


Un baiser calme dans la nuit 
Les plus lourdes ombres s’enfuient. 


te 
# 


Même sommeil même réveil 
Nous partageons nos rêves et notre soleil. 


te 
# 


Diverses douceurs diverses couleurs 
Tu ne m’es jamais étranger mon cœur 


te 
# 


Parle je suis l’écho de tout ce que tu dis 
Tout en haut de mon mur tu retrouves ton nid. 


LA PETITE ENFANCE DE DOMINIQUE 


En ce temps divisé par l’orage et l’espoir 
Mauvais temps et printemps 

J’écrivis ce poème pour me concilier 

Les formes de l’amour les formes de la vie. 


La nuit et la peur de la nuit toutes les flammes de la nuit 
Les interdits les crocs montrés et les griffes sorties 

Les couleurs vagues la glace qui transpire le satin éraillé 
Elle n’était pas née 


Le paysage se fermait comme un caillou 

Les hommes s’éveillaient fatigués sans mémoire 
La fumée de leurs rêves empestait l’aurore 

Elle n’était pas née 

Nul ne la connaissait 


Pudeur était soûle souillée 

Richesse adorait la bêtise 

La beauté la pitié abreuvaient des charniers somptueux 
Elle n’était pas née 

Nul ne la connaissait 

Ses yeux étaient fermés 


La chair rauque tremblait dans le froid silencieux 

Et pour se prolonger le chagrin raisonnaïit 

Des veines de la nuit surgissait une honte insoluble 

Elle n’était pas née 

Nul ne la connaissait 

Ses yeux étaient fermés 

Mais elle était déjà debout contre la mort contre la nuit. 


Il 


Celle qui s’est donnée 
Douce comme dans l’herbe 
L’œil humble d’une source 


Celle qui s’est donnée 
Plus ferme que pensée 
Luttant pour exister 


Plus dure que la vie 
Entremêlée d’espoir 
Graine des fleurs fanées 


Celle qui s’est donnée 
À partir d’elle tout se donne 
Dans la nature et dans l’homme 


Tout se donne en silence 
En gestes en paroles 
Je dessine une femme 


Une mère accordée 
Au grand jour au passé 
Et jusqu’à son déclin 


Jusqu'à son renouveau 
Je la vois avec ses défauts 
Limpide comme un champ de blé 


Elle efface le froid 
Jeunesse monte dans la terre 
Nulle fleur n’est sans racines 


L'enfant tient au sein de sa mère. 
III 


Et la mère devint tout entière et sans honte 
Pareille à un anneau 

Comblé de chair 

Pareille à la clairière idéale à l’oasis de la forêt 
L’horizon de verdure entourant un seul fruit 


Un anneau elle était pareille à un anneau 
Anneau du cœur du corps de l’œil et de la main 
Du ventre et de la lune pâle de midi 

Le sang humain en elle colorait le monde 

Elle devint le prisme et sa voix retentit 


Des ailes étendues irisèrent ses rires 

Son chant sonna très haut l’évidence et l’exemple 
Elle nomma d’emblée toute forme avouée 

La courbe de ses bras développa l’étreinte 

Et sa bouche enfantine abolit l’ignorance 


Le dos droit et les hanches figurant le socle 
Assise elle était sage et parlait de construire 
Debout elle semblait anéantir le vide 

Ses prunelles lavées par la lumière unie 
Repeuplaient le désert d’insectes et d’oiseaux 


D'’insectes et d’oiseaux d’écureuils et de singes 

De tous les animaux aériens distrayants 

Et d’enfants turbulents échappés à leur geôle 
Debout elle avait l’air de composer les jeux 

Qui prennent pour pain blanc la merveille des sens 


Figurant sur deux bouches des baisers égaux 
Elle accordait son cœur au temps qui se dépasse 
Elle ne voulait pas joindre vivre et mourir 

Elle répétait vivre et brisait les barrières 

Elle était trop rapide pour ne pas durer 


Dans son orbe brillaient le soc de la charrue 
La semence levée et le bloc des moissons 
Ses nuages de nuit éclataient de pluie tiède 
Un enfant s’allumait dans le flot de son sang 
Sa transparence établissait la ressemblance. 


IV 


Il y avait déjà lisses d’aurore 

Des fleurs pour l’éclairer 

Il y avait déjà des bourgeons sur les branches 
Les rires de la noce avaient passé l’hiver 


Il y avait les yeux d’une enfant de vingt ans 
Robuste de ses rêves 
Et pour demain un autre enfant aussi confiant. 


Alliance était raison féconde 
Et raison des moins forts et raison de lutter 
Pour régner contre le malheur 


Il suffit d’avancer pour vivre 
D’aller droit devant soi 
Vers tout ce que l’on aime 


Devant soi la route est légère 
Et s’ouvre sur tous les rivages 
Derrière il n’y a que des chaînes 


La caresse est comme une rose 
Qui renforce la nacre d’un midi très chaud 
Présence à tout jamais 


Rien ne se fait amour qui ne soit d’avenir 


La plante lente et sombre qui conquiert le jour 
N’a pas d’autre sommet que celui de l’été 
Nourri de l'infini des graines sans répit 

Qui subliment le joug du trésor de la vie. 


V 


Terre il fait clair au son d’un jour parfait 
Et la passion prend un nouveau visage 
Le ventre obscur s’entrouvre à la lumière 
La plaine se dévêt un sentier de forêt 
Dévide son fuseau sous les pas du soleil 


Un enfant vient de naître l’ombre d’un oiseau 
Pèse plus lourd que lui sur la terre géante 

Il va d’une heure à l’autre avec tranquillité 
Le beau temps le pénètre de ses cloches d’or 
La cruche de la lune rafraîchit ses moelles 


Au golfe du berceau il se noue et s’endort 

Et dans les lourds sillons des rêves il confond 
Ce qu’il ne peut pas être avec ce qu’il sera 
Seul le fouet de la faim l’éveille et le tourmente 
Il n’aime pas sa faim mais il aime sa mère 


Il aime il est nourri de sa nécessité 

Vivre s’entend partout de la même manière 
Il faut aimer pour vivre il faut être nourri 
De son désir et du plaisir d’être nourri 
L’enfant-reflet anime un amour réciproque. 


VI 


Une perle un amas de sèves conjuguées 

Dans un coin sombre où gfît l’enfant d’amours banale 
Palme de l’avenir couronne non coupable 

Un enfant la sortie du dédale de l’âge 

Tendre passage du ciel vert dans le feuillage des étoiles 


L’herbe fuit sous le vent le printemps s’abandonne 
Et dans les mains d’été la mort met ses frissons 


Mais l’enfant nouveau-né nie le cours des saisons 
Il rayonne il demeure aux portes de la vie 
Feu liquide déluge du désir de vivre 


Toujours le même enfant immortel éternel 

À l'horizon de l’homme même éclat solaire 

Et la mousse et la rouille et le cœur sec d’hiver 

S’attendrissent fleurissent comme une promesse 

Jeunesse ne vient pas au monde elle est constamment de ce monde 


VII 


Un tout petit enfant un matin d’exception 
Fructifiant au ras du sol 

Une cendre rougeoyant 

Un dimanche visible 

Une vague réduite à une goutte d’eau 


Une lampe en plein jour. 
VIII 


Mes souvenirs vont au cœur loin 
De chaque enfant inexpressif 
Presque gratuit presque innocent 


Un enfant à ses premiers jours 
Brin d'herbe à peine séparé 
Des grandes marées du printemps 


Un enfant grand comme un baiser 
Futur pour un enfant futur 


Première extase du soleil 
Brûlant les glaces de rosée 


Première soif illuminée 


Un enfant immobile et pourtant si agile 
Que la nature prend son essor avec lui 


La terre est à ses pieds. 


AIR VIF 


J’ai regardé devant moi 
Dans la foule je t’ai vue 
Parmi les blés je t'ai vue 
Sous un arbre je t’ai vue 


Au bout de tous mes voyages 
Au fond de tous mes tourments 
Au tournant de tous les rires 
Sortant de l’eau et du feu 


L'été l’hiver je t'ai vue 
Dans ma maison je t’ai vue 
Entre mes bras je t’ai vue 
Dans mes rêves je t’ai vue 


Je ne te quitterai plus. 


PRINTEMPS 


Il y a sur la plage quelques flaques d’eau 

Il y a dans les bois des arbres fous d’oiseaux 

La neige fond dans la montagne 

Les branches des pommiers brillent de tant de fleurs 
Que le pâle soleil recule 


C’est par un soir d’hiver dans un monde très dur 
Que je vis ce printemps près de toi l’innocente 
Il n’y a pas de nuit pour nous 

Rien de ce qui périt n’a de prise sur toi 

Et tu ne veux pas avoir froid 


Notre printemps est un printemps qui a raison. 


JE T’AIME 


Je t’aime pour toutes les femmes que je n’ai pas connues 
Je t’aime pour tous les temps où je n’ai pas vécu 

Pour l’odeur du grand large et l’odeur du pain chaud 
Pour la neige qui fond pour les premières fleurs 

Pour les animaux purs que l’homme n’effraie pas 

Je t'aime pour aimer 

Je t’aime pour toutes les femmes que je n’aime pas 


Qui me reflète sinon toi-même je me vois si peu 

Sans toi je ne vois rien qu’une étendue déserte 

Entre autrefois et aujourd’hui 

Il y a eu toutes ces morts que j’ai franchies sur de la paille 
Je n’ai pas pu percer le mur de mon miroir 

Il m’a fallu apprendre mot par mot la vie 

Comme on oublie 


Je t’aime pour ta sagesse qui n’est pas la mienne 
Pour la santé 

Je t’aime contre tout ce qui n’est qu'’illusion 
Pour ce cœur immortel que je ne détiens pas 

Tu crois être le doute et tu n’es que raison 

Tu es le grand soleil qui me monte à la tête 
Quand je suis sûr de moi. 


CERTITUDE 


Si je te parle c’est pour mieux t’entendre 
Si je t’entends je suis sûr de comprendre 


Si tu souris c’est pour mieux m’envahir 
Si tu souris je vois le monde entier 


Si je t’étreins c’est pour me continuer 


Si je te quitte nous nous souviendrons 
Et nous quittant nous nous retrouverons. 


NOUS DEUX 


Nous deux nous tenant par la main 
Nous nous croyons partout chez nous 
Sous l’arbre doux sous le ciel noir 
Sous tous les toits au coin du feu 
Dans la rue vide en plein soleil 
Dans les yeux vagues de la foule 
Auprès des sages et des fous 

Parmi les enfants et les grands 
L'amour n’a rien de mystérieux 
Nous sommes l’évidence même 

Les amoureux se croient chez nous. 


LA MORT L'AMOUR LA VIE 


J’ai cru pouvoir briser la profondeur l’immensité 
Par mon chagrin tout nu sans contact sans écho 

Je me suis étendu dans ma prison aux portes vierges 
Comme un mort raisonnable qui a su mourir 

Un mort non couronné sinon de son néant 

Je me suis étendu sur les vagues absurdes 

Du poison absorbé par amour de la cendre 

La solitude m’a semblé plus vive que le sang 


Je voulais désunir la vie 

Je voulais partager la mort avec la mort 
Rendre mon cœur au vide et le vide à la vie 
Tout effacer qu’il n’y ait rien ni vitre ni buée 
Ni rien devant ni rien derrière rien entier 
J’avais éliminé le glaçon des mains jointes 
J’avais éliminé l’hivernale ossature 

Du vœu de vivre qui s’annule. 


te 
# 


Tu es venue le feu s’est alors ranimé 


L'ombre a cédé le froid d’en bas s’est étoilé 
Et la terre s’est recouverte 

De ta chair claire et je me suis senti léger 
Tu es venue la solitude était vaincue 

J'avais un guide sur la terre je savais 

Me diriger je me savais démesuré 

J’avançais je gagnais de l’espace et du temps 


allais vers toi j'allais sans fin vers la lumière 

La vie avait un corps l’espoir tendaïit sa voile 

Le sommeil ruisselait de rêves et la nuit 
Promettait à l’aurore des regards confiants 

Les rayons de tes bras entrouvraient le brouillard 
Ta bouche était mouillée des premières rosées 

Le repos ébloui remplaçait la fatigue. 

Et j'adorais l’amour comme à mes premiers jours. 


ee 
* 


Les champs sont labourés les usines rayonnent 
Et le blé fait son nid dans une houle énorme 


La moisson la vendange ont des témoins sans nombre 


Rien n’est simple ni singulier 

La mer est dans les yeux du ciel ou de la nuit 
La forêt donne aux arbres la sécurité 

Et les murs des maisons ont une peau commune 
Et les routes toujours se croisent. 


Les hommes sont faits pour s’entendre 

Pour se comprendre pour s’aimer 

Ont des enfants qui deviendront pères des hommes 
Ont des enfants sans feu ni lieu 

Qui réinventeront les hommes 

Et la nature et leur patrie 

Celle de tous les hommes 

Celle de tous les temps. 


CHANSON 


Dans l’amour la vie a encore 
L'eau pure de ses yeux d’enfant 
Qui s’ouvre sans savoir comment 
Sa bouche est encore une fleur 


Dans l’amour la vie a encore 

Ses mains agrippantes d’enfant 
Ses pieds partent de la lumière 
Et ils s’en vont vers la lumière 


Dans l’amour la vie a toujours 
Un cœur léger et renaissant 
Rien n’y pourra jamais finir 
Demain s’y allège d’hier. 


IL FAUT BIEN Y CROIRE 


Les jeux de ces curieux enfants qui sont les nôtres 
Jeux simples qui leur font les yeux émerveillés 
Pleins d’une fièvre qui les rapproche et les éloigne 
Du monde où nous rêvons de faire place aux autres 


Les jeux d’azur et de nuages 

De gentillesses et de courses à la mesure d’un cœur futur 
Qui ne sera jamais coupable 

Les yeux de ces enfants qui sont nos yeux anciens 


Nous eûmes plus de charmes que jamais les fées. 


D’UNE BÊTE 


J’aime les bêtes c’est Maïakowski 
Qui dit j'aime les bêtes et il a aussitôt envie 
De le prouver il leur sourit et il les voit répondre 


Nous avions une chienne elle était un peu folle 


La tête un peu trop noire pour un corps trop gris 
Il a fallu la tuer j'entends car c’est la chasse 
À tout moment le coup de feu qui la consume 


La source de la vie se courbe sur sa fin 
Nous nous courbons chaque jour un peu plus 


Sur notre chienne absente notre chienne exigeante. 


ET UN SOURIRE 


La nuit n’est jamais complète 

Il y a toujours puisque je le dis 
Puisque je l’affirme 

Au bout du chagrin une fenêtre ouverte 
Une fenêtre éclairée 

Il y a toujours un rêve qui veille 
Désir à combler faim à satisfaire 
Un cœur généreux 

Une main tendue une main ouverte 
Des yeux attentifs 

Une vie la vie à se partager. 


Mes sommets étaient à ma taille 

J’ai roulé dans tous mes ravins 

Et je suis bien certain que ma vie est banale 
Mes amours ont poussé dans un jardin commun 
Mes vérités et mes erreurs 

J’ai pu les peser comme on pèse 

Le blé qui double le soleil 

Ou bien celui qui manque aux granges 

J’ai donné à ma soif l’ombre d’un gouffre lourd 
J’ai donné à ma joie de comprendre la forme 
D'une jarre parfaite. 


SÉRÉNITÉ 


MATINES 


J’ai rêvé d’une grande route 
Où tu étais seule à passer 

L'oiseau blanchi par la rosée 
S’éveillait à tes premiers pas 


Dans la forêt verte et mouillée 
S’ouvraient la bouche et l’œil de l’aube 
Toutes les feuilles s’allumaient 

Tu commençais une journée 


Rien ne devait faire long feu 

Ce jour brillait comme tant d’autres 
Je dormais j'étais né d’hier 

Toi tu t’étais levée très tôt 


Pour matinale m’accorder 
Une perpétuelle enfance. 


MARINE 


Je te regarde et le soleil grandit 

Il va bientôt couvrir notre journée 
Éveille-toi cœur et couleur en tête 
Pour dissiper les malheurs de la nuit 


Je te regarde tout est nu 

Dehors les barques ont peu d’eau 
Il faut tout dire en peu de mots 
La mer est froide sans amour 


C’est le commencement du monde 
Les vagues vont bercer le ciel 

Toi tu te berces dans tes draps 

Tu tires le sommeil à toi 


Éveille-toi que je suive tes traces 


J’ai un corps pour t’attendre pour te suivre 
Des portes de l’aube aux portes de l’ombre 
Un corps pour passer ma vie à t’aimer 


Un cœur pour rêver hors de ton sommeil. 
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MAIS ELLE 

JE T’AI IMAGINÉE 

JEUNESSE ENGENDRE LA JEUNESSE 
PRÊTE AUX BAISERS RÉSURRECTEURS 
À L'INFINI 

UNE LIVRE DE CHAIR 

JE PARLE EN RÊVE 


LE PHÉNIX 
LE PHÉNIX 


DOMINIQUE AUJOURD'HUI PRÉSENTE 
ECRIRE DESSINER INSCRIRE 


VIII 


AIR VIF 

PRINTEMPS 

JE T’AIME 

CERTITUDE 

NOUS DEUX 

LA MORT L'AMOUR LA VIE 
CHANSON 

IL FAUT BIEN Y CROIRE 
D’UNE BÊTE 

ET UN SOURIRE 
SÉRÉNITÉ 

MATINES 

MARINE 


Ce livre numérique 


Guide 


Couverture 


